阿伦

篮球馆里回荡着运球的闷响，汗水滴落在地板上，洇开深色的印记。阿伦站在三分线外，调整呼吸，膝盖微屈——那是一个千百次重复后镌刻进肌肉的记忆。出手，篮球划出一道极高的弧线，空心入网，发出清脆的“唰”的一声。这声音对他而言，胜过任何喝彩。

阿伦不是场上天赋最耀眼的那一个。他的速度不算快，弹跳也寻常。教练最初对他说：“你的任务，就是把那些空位投篮送进篮筐。”于是，每日训练结束后，空旷的球场便多了一个孤独的身影。从底角到四十五度，再到弧顶，每个点位五十次、一百次、两百次……手臂酸胀，视线模糊，但那个“唰”的声音，成了唯一的、令人着迷的节拍。这重复本身，近乎一种苦修。

直到那场关键比赛。最后时刻，球队落后两分，战术跑死，球在慌乱中传到被放空的阿伦手里。时间仿佛凝固，喧嚣远去。他没有犹豫，起跳，出手——动作与千百个独自训练的黄昏里一模一样。篮球的轨迹，一如往常。

后来，人们常谈起那记决定胜负的三分。但只有阿伦知道，决定一切的，是那之前无人看见的、成千上万次与自己的较量。体育最核心的魔力，或许就在于此：它用最公平的标尺，衡量每一滴汗水的重量，并最终在万众瞩目之下，兑现那些沉默的坚持。那个“唰”的声响，是献给所有平凡者勤勉灵魂的、最动听的共鸣。